杭州 杭州市民中心隔壁的写字楼里，林岚把用了六年的“欧洲置业”海报折成纸箱，准备搬去更小的一间办公室。过去十二个月，她所在的移民团队只签了四单，不及2019年一个月的零头。这不是孤例——浙江省商务厅最新数据显示，全省持因私出入境中介许可证的机构从高峰期的312家缩减到219家，注销数量首次超过新批。
杭州 “黄金签证”褪色，是退潮的主因。葡萄牙关停里斯本、波尔图购房移民通道、希腊把门槛从25万欧元抬到50万、加拿大魁投“一刀切”暂停……消息像连环雷，炸在从业者朋友圈常州移民中介公司。林岚回忆，去年10月希腊涨价草案传出后，一周内三十多组客户要求退意向金，“光退款就划出800多万元现金流，公司直接取消年终奖。”
杭州 需求端也在变脸。温州外贸商周成原来最热衷买葡萄牙商铺，如今他把目光转回国内。“厂里三条生产线要升级，300万欧元能换20台激光裁床，三年回本可比海外房产踏实。”像周成这样“回流”的老板并非少数，浙江省外汇局统计，去年个人购汇用于境外投资同比下降42%，为近八年最大降幅。
杭州 市场收缩，中介首先砍掉的是“高射炮”广告。三年前，某机构曾在杭州东站包下整块LED屏，循环播放“欧盟护照”短片，如今这块位置被国产新能源车取代。“一个获客成本飙到3万元，谁敢烧钱？”宁波一家老牌中介市场总监透露，他们已把推广预算砍掉七成，销售团队从四十人缩到十二人，考核指标从“签单量”改为“回款额”，“先保现金流，再谈理想”济南可靠移民中介。
洗牌中也有人找到缝隙。90后顾问柳婕专注“技术移民小众赛道”，帮IT、生物制药类人才申请加拿大省提名。她不再打广告，而是泡在浙大校友群、未来科技城路演现场，“一张枫叶卡比买房便宜得多，客户还自带技术背景。”去年她个人完成27套申请，逆势提成60万元。业内把这种模式叫“精准滴灌”——放弃高净值人群的红海，转向专业白领的蓝海。
监管同步收紧。今年3月起，浙江对移民中介启用“双随机、一公开”抽查，重点审计项目方牌照、资金监管账户及宣传用语郑州移民中介哪家最好。“不得承诺保本、不得暗示政府担保”成为红线。一位接近审批人士透露，近期被吊销许可证的三家机构均因在抖音直播时打出“零风险购绿卡”字样，“罚没金额加上客户索赔，直接拖垮公司。”
杭州 钱塘江潮水有涨有落，移民行业亦然。旧故事结束，新剧本才刚开始——只是下一幕的主角未必还是同一批人。